葛西。チャイエス猛者の間で語り継がれる街だが、その中でも“ある一角”だけは、明らかに空気が違う。

駅から歩いて数分。なんの変哲もない交差点。だがこの角に立って周りを見渡すと、気づく者は気づく。基盤店が、異様な密度で固まっているのだ。

まず目を引くのが、一棟まるごとが“その手の店”になっているマンション。3階、4階、5階と、フロアごとに別の店が入っていて、顔を見て選び、ピンとこなければ次の階へ。ハズレを引かない、保険つきの冒険ができる。若さより技で勝負する熟練勢が揃い、料金はほぼ一律の破格。余力があれば階を移してもう一戦、建物の中だけで夜が完結する。

そして、その交差点を挟んですぐそば。ここにもう一軒、知る人ぞ知る熟女の名店がある。40代の中国系・タイ系が中心で、年相応のテクと名器を備えた店だ。何より、初動から欲を全開でぶつけても全部受け止める懐の深さがある。仕切る女将は、キングダムの武将みたいな貫禄で、豪快で、いい人だ。

そして何より、この一帯は当たりの引きがいい。基盤のつもりで入っても、体感でおよそ半分は、そのまま生でいける。NNまで転がり込む確率が、ざっと50%。密度だけじゃなく中身が伴っているからこそ、ここはクロスロードと呼ばれる。

マンションで3店、その並びにもう1店。ひとつの交差点に、これだけの基盤店が固まっている場所を、他に知らない。まさに、伝説のクロスロードだ。

どのビルの、何階の、なんという店なのか。この交差点の全貌は、この先で。