入店前

夜の空気が少し湿っていて、スーツの襟元がわずかに張り付く。四十を過ぎてから、仕事の終わりに「自分をほどく場所」を持つことが、思った以上に大事だと知った。今日はある場所のあるお店。名前は前から聞いていたが、実際に足を向けるのは初めてだった。

駅から歩く道は、派手さよりも生活感が先に立つ。コンビニの明かり、すれ違う人の表情、車の音。そんな中に、ふっと別の世界へ続く入口があるように見えるのが不思議だ。建物の前で一度立ち止まり、スマホのメモを確認する。予約の時間、指名の名前――XXXX嬢。呼吸を整えて、扉へ手を伸ばした。

入る直前、ほんの少しだけ迷いがよぎる。罪悪感というより、日常の自分を置いていく感覚に近い。けれど、今日はそれでいい。ドアを開けると、外の音がすっと遠ざかり、室内の柔らかな照明と静けさが迎えた。

待合室

受付の対応は淡々としていて、逆に安心した。必要な説明は簡潔で、余計な詮索はない。料金の確認、流れの案内、そして待合室へ通される。廊下の絨毯は足音を吸い込み、空間全体が「落ち着け」と言っているみたいだった。

待合室は清潔で、香りも控えめ。ソファに腰を下ろすと、仕事のメールや数字や会議の声が頭の奥に残っているのが分かる。けれど、それらはここでは役に立たない。スマホをポケットにしまい、深く息を吐いた。

壁の時計の針が進む音が、やけに大きく感じる。初めての場所の緊張はあるが、同時に、誰にも邪魔されない時間が確保されていることがありがたい。少しして、スタッフが「準備できました」と短く告げた。立ち上がると、背中のこわばりがほどけるのが分かった。

そろそろ呼ばれると思うと息子がむくむくしだした！いよいよxxx嬢とご対面です！ここから「ナカに…セ一シ…妊娠させて！」や「XXXXXXX」とめちゃくちゃ興奮する隠語で懇願されながらＮＮした体験談は有料になります。有料部分で店名と源氏名を公開しています。