四十を過ぎて、仕事の忙しさや付き合いの飲み会に追われているうちに、気づけば自分の機嫌の取り方が下手になっていた。若い頃みたいに勢いで遊ぶのは違う。けれど、ただ家に帰って寝るだけの毎日も味気ない。そんな折、以前から名前だけは聞いていた「ある場所のあるお店」を思い出し、スマホの画面を閉じたり開いたりしながら、結局予約のボタンを押した。

入店前

当日は、少し早めに現地へ向かった。夜の空気は湿り気を含んでいて、スーツの襟元がじわりと重い。駅から歩く道すがら、看板の光や人の流れが、どこか現実感を薄めていく。胸の奥にあるのは高揚というより、緊張に近い。俺はこういう場に慣れているわけじゃない。むしろ、慣れないからこそ「今日はちゃんと大人として振る舞おう」と変に背筋が伸びる。

建物の前まで来ると、外観は意外なほど落ち着いていた。派手さよりも、きちんと整えられた入口。深呼吸して、ドアに手をかける。指先に伝わる冷たさが、逆に頭を冴えさせた。

待合室

中に入ると、まず香りが違った。清潔なリネンの匂いに、ほんの少しだけ甘いアロマが混ざっている。受付の対応は淡々としていて、余計なことを言われないのがありがたい。必要な確認だけが済むと、待合室へ案内された。

待合室は静かで、照明が柔らかい。ソファの革がほどよく身体を受け止めてくれて、自然と肩の力が抜ける。壁に掛かった絵は主張しすぎず、けれど安っぽくもない。こういう「ちょうどよさ」は、店の余裕みたいなものを感じさせる。

俺はスマホを見ようとして、やめた。せっかくここまで来たのに、いつもの癖で画面を眺めたら、せっかくの空気が壊れる気がしたからだ。代わりに、呼吸のリズムを整える。時計の針の音が聞こえる気がするほど静かで、妙に自分の心臓の鼓動が大きく感じられた。

ほどなくしてスタッフが来て、「お時間になりました」と短く告げた。その一言で、胸の奥がきゅっと締まる。廊下を歩く足音が、やけに自分のものだけ大きい。

そろそろ呼ばれると思うと息子がむくむくしだした！いよいよxxx嬢とご対面です！ここから「孕ませて…オマφコいっぱい孕ませてください。」や「XXXXXXX」とめちゃくちゃ興奮する隠語で懇願されながらＮＮした体験談は有料になります。有料部分で店名と源氏名を公開しています。